
La doppia vita di Paolo Colombo

Nel Centre d’Art Contemporain di 
Ginevra una quarantina di opere realizzate tra il 
1971 e il 2024 da un curatore che non ha dimenti-
cato la vocazione artistica

Racconta Paolo Colombo (Torino, 1949) 
che se molti anni fa l’Alitalia non avesse smarrito il suo 
bagaglio forse la sua vita (perlomeno quella di artista) 
sarebbe stata diversa. Ma il caso volle che nella valigia 
dispersa fra gli aeroporti del mondo ci fosse tutto l’ar-
mamentario di un pittore-pittore: tele, pennelli, tubetti 
di colore a olio e acrilico, solventi... Deprivato di tutti i 
suoi strumenti Colombo prese una drastica decisione: 
d’ora in poi avrebbe lavorato solo con carta e acquarello 
in modo da poterli portare sempre con sé. Del resto, una 
scatola di Winsor & Newton e uno sketch book non erano 
più ingombranti della penna e del foglio necessari alla 
sua attività di poeta che compenetrava quella di artista. 
E poi la leggerezza dell’acquarello si relazionava intima-
mente a quella del verso o della parola da cui nasceva la 
sua asciutta ma intensa poesia.

Si può anche dire di più: tanto la poesia di 
Colombo aveva la peculiarità di evocare visioni, tanto la 
sua meditativa tecnica, costruita su un pointillisme met-
icoloso (che raggiungeva i 150-200mila punti a foglio) o 
su sottili tessiture cromatiche, circondava e dava strut-
tura alla parola trasformandola in immagine. Da questi 
due poli nasce una poetica delicata, musicale, armonica 
fondata su un’idea di leggerezza densa di contenuto. 
Non è un caso se un suo mentore fu Fausto Melotti che 
riconobbe in quegli acquerelli alcune delle sue idee este-
tiche. «L’arte è stato d’animo angelico, geometrico. Essa 
si rivolge all’intelletto e non ai sensi», diceva, e dunque 
le geometriche e angeliche opere di Colombo tanto gli 
corrispondevano che nel 1974 volle presentare in catalo-
go la prima mostra dell’artista da giovane.

Da allora sono successe tante cose: altre 
mostre, tanti viaggi, amicizie, amore e con la nascita 
di suo figlio (un po’ per necessità e un po’ per scelta) 
Paolo Colombo mette da parte la sua vocazione e inizia 

con successo una nuova carriera: quella di curatore e 
direttore di musei. Dal MaXXI di Roma al Modern Art 
Museum di Istanbul, dalla Pinacoteca Agnelli alla cura 
di padiglioni per la Biennale di Venezia, fino agli anni al 
Centre d’Art Contemporain di Ginevra, dove dal 1990 al 
2001 mette in scena mostre rimaste nella storia dell’isti-
tuzione e dove ora è tornato a proporre una sua retro-
spettiva curata da Andrea Bellini: circa quaranta opere 
realizzate tra il 1971 e il 2024 (fino al 9 febbraio 2025).

C’era già stato nel 1978 nella sua altra veste, 
chiamato da Adelina von Fürstenberg a esporre poesie 
e carte nella vecchia sede del Centre da lei fondato e 
diretto. Per questo ora la mostra si intitola «La deux-
ième fois» (La seconda volta) anche se in quel «deux» 
potremmo leggere anche altre cose: il «pas de deux» di 
poesia e pittura; la compresenza di opere della prima e 
della seconda fase della vita artistica di Paolo Colombo; 
l’uso in poesia sia dell’italiano sia dell’inglese.

«La notte le cieche di Atene rammendano 
e parlano di angeli» è uno tra i molti bellissimi versi che 
appare in una tavola della mostra. Un’evocazione che 
rimanda alle parche, ai gesti arcaici, alle fiabe conta-
dine, dove i sentieri si biforcano e persino le cieche 
possono rammendare. Esempio perfetto di poesia che 
per l’artista si compie quando si uniscono immagine e 
canzone. Un verso, quindi, che sappia contenere l’im-
magine in sé stesso e che nella sua trasposizione in 
dipinto non diventi mai illustrazione, ma fusione con la 
pratica del pittore che gli regala una realtà visiva. Quello 
che vediamo in queste sale è la costruzione di un mondo 
intimo e universale, un approccio antico all’esistenza che 
ritorna nelle carte dove affiorano volti di donne o gesti 
resi frammento che rimandano a mosaici, nei ricami su 
tele lasciate libere, nelle bacheche (in certo senso vere 
e proprie opere), dove sono disposti dallo stesso artista 
elementi disparati che si relazionano tra loro: telegrammi 
in braille, cestini greci in plastica colorata rosa o verde 
menta, un vecchio vinile con una canzone popolare, libri 
di riferimento sciupati dall’uso, appunti scritti a macchi-
na, corrispondenze... E lo si vede ancor meglio nella sala 
cinema che proietta il suo «Stone Theatre», una serie 
di brevi video di un minuto o poco più, dove pietre dalle 
strane forme antropomorfe modellate dal mare diven-
tano attori e protagonisti di un teatro minimale, reso 
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possibile anche qui, come gli acquerelli, da una radicale 
economia di mezzi.

L’unico lusso che Paolo Colombo ostenta 
in questi suoi anni di lavoro è il tempo. Il tempo che va 
lasciato al pensiero, al meditativo comporre che richiede 
riempire un foglio di 200mila minuscoli puntini a matita, 
il tempo eterno a cui rimandano queste opere che evoca-
no mosaici bizantini e spiagge mediterranee, il tempo 
che trasforma le pietre e che la nostra contemporaneità 
sta divorando e ci sta sottraendo, mentre invece è nec-
essario difenderlo nella contemplazione, nella sugges-
tione di un verso o di una soffusa antica immagine che 
arriva da un acquarello o da un ricamo. Come questa 
mostra insegna.
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